C04 - VAMOS COMPARAR AS RESPOSTAS

Aqui, minha palhaçada realmente acelerou o ritmo.

Eu disse a Miyagi:

[Vou apenas fazer uma ligação, já volto] e, propositadamente, saí do apartamento. Minha intenção era evitar que ela escutasse minhas ligações, mas com certeza Miyagi estaria na minha cola.

Já fazia muito tempo desde que eu tinha ligado para alguém, em vez de ser ligarem para mim. Eu olhei para o nome 'Wakana' na tela do telefone por um longo tempo. Insetos de verão emitiam ruídos estridentes do matagal atrás do apartamento.

Eu estava extremamente nervoso no telefone. Na verdade, sempre fui assim desde que eu era criança. Eu também nunca convidei ninguém, nem iniciei uma conversa com alguém do nada. É verdade que perdi muitas oportunidades graças a isso, mas também me permitiu evitar uma quantidade igual de preocupação. Eu não estou particularmente arrependido nem contente com isso. Eu parei minha linha de pensamento e usei aqueles poucos segundos para apertar o botão de ligar. Eu só tinha que fazer a ligação. A conversa real seria o que deus quiser.

O som do toque da discagem aumentou o meu nervosismo. Uma vez, duas vezes, três vezes. Nesse ponto, finalmente recordei a possibilidade de ela não atender. Eu não fazia isso há tanto tempo, eu pensava que as pessoas sempre atenderiam uma ligação. Quatro, cinco, seis. Não parecia que ela ia 'responder a qualquer momento'. Parte de mim ficou aliviada. No oitavo toque, desisti e apertei o botão para finalizar a ligação.

Wakana era uma garota da faculdade, mais nova que eu. Eu planejava convidá-la para comer ou algo assim. E se as coisas corressem bem, eu teria querido passar o resto da minha curta vida com ela. Neste momento, senti uma súbita sensação de solidão. A primeira mudança que senti quando o fim da minha vida ficou claro foi um desejo insondável de estar com outra pessoa. Eu tive uma vontade violenta de pelo menos falar com alguém.

Wakana foi a única pessoa na faculdade que me mostrou algum carinho. Eu a conheci nesta primavera, naquela velha livraria, quando ela tinha acabado de entrar na faculdade. Vendo Wakana se debruçar sobre livros velhos e mofados, dei a ela um olhar de 'mexa-se, senhorita'. Mas pareceu desencadear um desses erros comuns cometidos ao entrar em uma nova vida - ela pensou 'Eu não me lembro desse cara que está me dando aquele olhar severo, mas talvez tenhamos nos conhecido em algum lugar?'.

[Hum, desculpe-me... Já nos encontramos antes?], Wakana timidamente perguntou.

[Não], eu respondi.

[Nunca vi você até agora].

[Oh, entendo... Desculpe incomodá-lo], disse Wakana, percebendo seu erro e desajeitadamente se afastando. Mas então ela sorriu, como se quisesse fazer uma segunda tentativa.

[Então, essencialmente, nós nos encontramos nesta livraria?].

Foi a minha vez de me incomodar.

[Eu acho que você está certa sobre isso].

[Eu acho que estou certa sobre isso também. Isso é ótimo], disse Wakana, colocando um livro antigo de volta na prateleira.

Alguns dias depois, nos reunimos na faculdade. Depois disso, almoçamos algumas vezes juntos, tendo longas conversas sobre livros e músicas.

[Eu nunca conheci alguém da minha geração que tenha lido mais do que eu antes], disse Wakana com os olhos brilhando.
 

[Eu só estou lendo, no entanto. Eu não ganho nada com isso], eu respondi. [Eu não tenho a capacidade de obter o valor real de um livro. Tudo o que estou fazendo é derramar sopa de uma panela em um pratinho. Ela transborda dos lados e não faz nada nutritivo].

[Do que você está falando?], Wakana disse com a cabeça inclinada. [Mesmo que pareça não ser nutritivo, e como você vai esquecer imediatamente, acho que as coisas que você lê sempre ficam na sua cabeça e se tornam úteis. Mesmo se você mesmo não notar].

[Bem, talvez isso seja verdade. Eu só acho que... estou dizendo isso por causa do jeito que eu sou, mas eu não acho que é saudável se afogar em livros quando você é jovem. Ler é para pessoas sem nada para fazer].

[Você não tem nada para fazer, Kusunoki?].

[Além de empregos de meio período, nada de verdade], respondi.

Wakana não conseguiu esconder um sorriso e disse:

[Bem, nós vamos ter que te dar algo para fazer], batendo levemente no meu ombro. Então ela pegou meu celular e adicionou suas informações de contato.

Se eu soubesse a aquela altura que Himeno já havia engravidado, casado, dado à luz, divorciado e até então completamente se esquecido de mim, eu provavelmente teria sido mais romântico com Wakana. Mas eu ainda estava determinado em minha adolescência a manter a promessa de Himeno e garantir que eu ainda estivesse na prateleira. Então eu nunca liguei para Wakana, e enquanto eu recebia alguns e-mails e ligações, elas logo pararam. Eu não posso ter esperanças, pensei.

O fato da questão era, eu sempre fui uma pessoa que se tornou difícil de salvar.

-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
 

Eu não senti vontade de deixar uma mensagem na secretária eletrônica. Decidi enviar um e-mail, dizendo a ela que tinha ligado.
Desculpe, isso é tão repentino, mas você quer ir a qualquer lugar amanhã?. 

Era rude, mas eu estava tomando cuidado para não estragar a impressão que Wakana tinha sobre mim. Eu enviei.

A resposta veio imediatamente. Eu estava inconfundivelmente consolado por isso. Então ainda há alguém que se importa comigo. Eu estranhamente queria responder imediatamente também, mas então percebi meu mal-entendido. O e-mail não era de Wakana. O que foi bom. Mas o inglês na tela me disse que não existia nenhum destinatário. Basicamente, significava isso. Wakana mudou seu endereço de e-mail, mas não me contou sobre isso. Isso significava que ela não considerava necessário manter as comunicações entre nós. Claro, sempre foi possível que ela tivesse feito isso por acidente. Eu poderia até ser informado sobre seu novo endereço de e-mail em breve. Mas eu tinha um pressentimento do que a verdade era. Aquela época já se foi há muito tempo.

Miyagi parecia ter uma ideia da situação pelo olhar vazio que eu estava dando à tela do telefone.

Ela rapidamente caminhou para o meu lado e olhou para o telefone.

[Agora, vamos comparar as respostas], disse ela.

[A garota que você acabou de tentar ligar era sua última esperança. Wakana foi a última pessoa que você pensou que poderia ter amado você. Eu acho que, se você tivesse feito a sua jogada quando ela se aproximou de você na primavera, vocês dois já teriam se dado muito bem agora. Se isso acontecesse, o valor da sua vida provavelmente não seria tão baixo. ...Mas você estava um pouco atrasado. Wakana se tornou indiferente a você. Não, mais do que isso - talvez ela tenha um leve ressentimento em relação ao Sr. Kusunoki por ignorar seus sentimentos, e pode até considerar mostrar a você seu novo namorado].

Miyagi falou em um tom que de modo algum soava como se ela estivesse falando sobre alguém bem na frente dela.

[Daqui em diante, nunca mais haverá uma pessoa que venha a amar você. O fato de você ver as pessoas como um meio de preencher sua solidão é muito mais transparente do que parece pensar].

Eu ouvi risadas felizes da janela ao lado. Parecia um grupo de garotos de faculdade. A luz da janela deles nem sequer podia ser comparada à luz da minha. Eu não teria prestado muita atenção antes, mas agora, estava me perfurando o coração. Meu telefone tocou no pior momento possível. Era Wakana. Eu considerei ignorá-la, mas eu não queria me incomodar com ela ligando mais tarde, então eu atendi.

[Kusunoki, você me ligou mais cedo? Qual é o problema?].

Ela pode ter usado seu tom habitual, mas talvez por causa da conversa anterior, eu senti que Wakana estava me criticando. Como se ela estivesse me dizendo 'Qual é a grande ideia de me ligar depois de todo esse tempo?'.

[Desculpe, eu liguei por engano], eu disse, tentando soar alegre.

[Mesmo? Bem verdade. Você não é o tipo de pessoa que liga primeiro, Kusunoki], Wakana riu. Sua risada parecia ridicularizada também. Como se adicionasse 'é por isso que eu desisti de você'.

[Sim, você está certa]. Eu a agradeci por ligar de volta e desliguei.

A festa ao lado ficava mais barulhenta a cada segundo.

-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Eu não queria voltar para dentro, então fiquei onde estava e acendi um cigarro. Depois de dois cigarros, me dirigi a um supermercado local e passei por lá, colocando no meu cesto um pacote de seis cervejas, frango frito e ramen. Acabou sendo a primeira vez que gastei qualquer um dos 300.000 ienes que recebi por vender meu tempo de vida. Eu queria escolher com cuidado dado o que eu dei para conseguir esse dinheiro, mas eu não tinha ideia do que queria comprar.

Miyagi carregava sua própria cesta e a encheu de coisas como Calorie Mate* e água mineral. Vê-la fazendo compras assim não era estranho por si só, mas eu tinha dificuldade em imaginá-la realmente comendo as coisas que ela comprava. Ela não se sentia particularmente humana, então um ato fundamentalmente humano como comer não parecia se encaixar nela.
*Calorie Mate é uma marca famosa no Japão de comidas balanceadas, conhecida por produzir barras energéticas, gelatinas e energéticos;

Ainda assim... Nós devemos estar parecendo exatamente como amantes que moram juntos, eu silenciosamente pensei comigo mesmo. Foi uma alucinação verdadeiramente ridícula - mas feliz - alucinação. Eu até pensei que seria bom se outras pessoas vissem a mesma alucinação que eu estava vendo.

Eu direi isto por via das dúvidas - essa garota, Miyagi, era desagradável para mim. No entanto, eu secretamente tive um desejo de muito tempo de morar junto com uma garota, e ir comprar comida e cerveja enquanto ainda estávamos com nossas roupas casuais. Toda vez que via um casal fazendo isso, soltava um suspiro pouco profundo. Então, mesmo que o propósito dela fosse me observar, eu gostava de fazer compras em um supermercado tarde da noite com uma garota. Uma felicidade vazia, talvez. Mas não julgue, era real o suficiente para mim. Miyagi rapidamente terminou seu self-checkout* antes de mim. Voltamos para o apartamento juntos carregando nossas sacolas.
*não achei uma tradução equivalente para isso, é um caixa onde o próprio cliente passa suas próprias compras e ele mesmo realiza o pagamento no caixa (semelhante aos postos de gasolina de alguns países onde não há frentistas), em alguns casos pode haver um funcionário vigiando, mas na maioria dos casos não há ninguém vigiando os clientes;

  
A barulheira da porta ao lado ainda estava acontecendo e eu frequentemente ouvia passos através das paredes. Para ser honesto, eu estava com inveja deles. Eu nunca me senti assim antes. Quando eu vi um monte de gente se divertindo, tudo que eu pensava era 'O que há de tão divertido nisso?'. Mas ter consciência da minha morte deve ter corrigido meu sistema de valores desesperadamente distorcido. Eu ansiava por companhia como qualquer outra pessoa.

A maioria das pessoas provavelmente olha para a família em momentos como esse, pensei. Seja qual for a situação, você sempre pode contar com a família para obter suporte, então é o melhor lugar para voltar - eu sabia que essa era uma linha de pensamento comum. Mas 'família' não é uma coisa confortável para todos. Eu, por exemplo, não tinha planos de fazer qualquer contato com minha família em meus últimos 3 meses restantes de vida. Porque eu tinha tão pouco tempo, eu absolutamente queria evitar qualquer coisa que fosse completamente desagradável.

Desde que eu era jovem, meu irmão mais novo constantemente roubou o carinho de nossos pais. Desde o início, ele era superior a mim em todas as maneiras. Ele era honesto, alto e bonito. Dos 12 aos seus 19 anos, ele nunca ficou sem namorada e foi para uma faculdade melhor que eu. Ele ainda tinha bons reflexos e assumiu o montinho* no torneio nacional de beisebol do colegial. Eu, o irmão mais velho, não conseguia bater de frente em nenhuma área. Tive um começo lento e ele rapidamente ampliou a distância entre nós ano após ano.
*local onde fica o arremessador durante o jogo de beisebol;

É natural que a atenção mude para o irmão mais novo, e eu não posso nem dizer que é injusto que meus pais viessem a me tratar como um fracasso. Era absolutamente verdade que comparado a ele, eu era um fracasso. O que seria injusto era se nós recebêssemos a mesma atenção de nossos pais. Eu teria feito a mesma coisa na posição deles. O que há de errado em amar quem vale a pena amar e descartar o que vale a pena descartar? Havia praticamente nenhuma chance de que, se fosse para a casa de meus pais, pudesse viver em paz com o amor incondicional dos meus pais. Era mais provável que, se eu entrasse na festa ao lado, eles me deixassem entrar.

Enquanto eu enchia a banheira, eu bebia cerveja enquanto comia o frango frito. No momento em que o copo de ramen estava pronto, eu já estava bem bêbado. O álcool é realmente reconfortante em momentos como esses. Contanto que você saiba quando parar.

Eu me aproximei de Miyagi que estava escrevendo em seu caderno no canto.

[Quer um pouco?], eu a convidei. Eu não me importava com quem era, só queria beber com alguém.

[Tudo bem. Eu estou de serviço]. Miyagi recusou sem sequer olhar para cima.

[Eu tenho pensado, o que você está escrevendo aí?].

[Um registro de ações. Suas ações].

[Ah. Estou bêbado agora].

[Sim, eu posso ver isso]. Miyagi assentiu a contragosto.


[Não só isso, mas eu estou realmente querendo beber com você].

[Sim, eu ouvi], disse Miyagi com um suspiro.

Comentários